«Y si un día no tienes ganas de hablar con nadie, llámame… estaremos en silencio».
—Gabriel García Márquez
Aunque esta frase circula mucho atribuida a Gabriel García Márquez, no hay constancia de que él la escribiera; en todo caso, habla de una de las formas más hondas de la amistad y del amor: lo que no necesita palabras para existir.
Lo que quiere decir es que hay días en que uno no tiene ganas de conversar, de explicarse, de rendir cuentas de cómo se siente… y que, en esos días, la verdadera compañía no es la que te llena de preguntas, sino la que simplemente está. El «llámame… estaremos en silencio» es una invitación a compartir la presencia sin exigir nada a cambio. No hace falta hablar para acompañarse; basta con saber que el otro está del otro lado, en la misma quietud.
El silencio también es una manera de comunicarse; acompañar no siempre es dar consejos o soluciones, y nunca se está solo, aunque no quieras hablar.
